Читать всю эту безнадёжно уже устаревшую фантастику из «золотого фонда» 50-70х годов — Азимова, Стругацких, Хайнлайна, Гаррисона и т.д. — можно (и нужно!) хотя бы с одной единственной целью: чтобы всгрустнуть от того, насколько изменился мир и изменились люди. Они все тогда, пусть по-своему и очень наивно, мечтали о грядущих переменах, строили теории, выдумывали какие-то новые девайсы и рассуждали о человеке будущего, новом обществе и роли тех или иных принципов в жизни спустя десятилетия, столетия и даже тысячелетия.
Что сейчас? А сейчас жанр НФ на дне, потому что наступил полнейший кризис идей. Мы не мечтаем о будущем, потому что найти бы сил разобраться с настоящим, со свалившимся на нас потоком информации и событий. Мы уже не придумываем что-то новое и не ждём чудес, не верим в них — хотя иногда они всё ещё происходят. На глазах наших дедов человек запустил первые спутники в космос, потом сам туда полетел и вернулся. Сегодня человек регулярно летает в космос, но мы настолько привыкли к этому, что уже не замечаем — а новых-то прорывов нет! До Марса так и не долетели, варп и гипердрайв так и не изобрели. Даже лечить навсегда зубы и простуду не научились, как в «Двери в лето», что уж говорить о более серьёзных болезнях.
Нет, прогресс всё ещё движется гигансткими темпами, я как раз про это недавно писал. И смартфоны, и интернет сделали возможным то, что полвека назад было нельзя даже представить. Но мы больше не относимся к этому как к движущей силе нашего собственного развития, а смотрим только с потребительской точки зрения. Грубо говоря, фотоаппарат уже изобрели, а теперь технологии совершенствуют, чтобы удобнее и красивее было делать селфи и все покупали для этого новые телефоны.
И не только книги в беде. Куда более молодой и современный инструмент мечтаний — кино — тоже давно подвисает на месте. Что действительно общепризнанно крутого сняли на TV в жанре Sci-Fi за последние ну… лет десять? «Интерстеллар» разве что? «The Expanse» радует, да, но масштаб не тот, и кто вообще про это знает за пределами круга гиков? И кстати, опять же, это изначально книга. А какие новые уникальные фантастические саги, вселенные, миры появились? Последней приличной эпопеей могу назвать разве что Battlestar Galactica, до того — Firefly, а это, извините, середина прошлого десятилетия. Но при этом и им далеко до Стар Треков и Звёздных Войн по уровню и количеству заложенных идей и вопросов…
Уверен, новый Star Wars не зашёл, как старые, ещё ведь не только потому что сам по себе он получился слегка уныл и вторичен. Ещё и люди, его смотрящие, изменились. Смотреть и мечтать о Далёкой-далёкой галактике в 2015-м оказалось совсем не то же самое, что в 1977-м.
Я не верю, что сейчас нет людей, сравнимых по интеллекту и фантазии с классиками научной фантастики. Но рассказывать им, видимо, не о чем. И, что ещё даже печальнее, у общества совершенно нет на это спроса. Увы.